День рождения3. В двадцать минут четвертого младшая из фрёкен[8]Хэгер зажгла свечи на праздничном торте в честь дня рождения; уже наступили сумерки

В двадцать минут четвертого младшая из фрёкен[8]Хэгер зажгла свечи на праздничном торте в честь дня рождения; уже наступили сумерки. Ее сестра достала из холодильника мороженое и начала раскладывать его в вазочки на серебряном блюде.

- А ты не можешь заняться этим немного позднее? - спросила Вера Хэгер. - Они появятся с минуты на минуту, и мы, пожалуй, сможем принять всех гостей вместе. Я не привыкла…

Анья продолжала раскладывать мороженое.

- Прими их в гостиной, - сказала она. - Подай им сок. Я приду, как только закончу…

Вера вышла в прихожую. Она услыхала шум поднимающегося вверх лифта, он остановился, и она открыла дверь. То был дворник, он кивнул ей, продолжая подниматься по лестнице на чердак.

- Извини, - сказала фрёкен Хэгер, - я думала, это к нам. Мы как раз ждем гостей…

Она снова закрыла дверь и продолжала стоять возле нее. Ей не понравилось, как дворник поздоровался с ней, но объяснять ему что-то бесполезно, и ей не следовало ничего говорить. Лифт вернулся. Она подождала, пока зазвонил звонок, и открыла дверь. То были трое детей, два мальчика и очень маленькая девочка в сопровождении гувернантки.

- Добро пожаловать! - сказала ей фрёкен Хэгер. - Дело в том, что нашей племяннице, дочери нашего брата, исполняется год, а ее родители в отъезде, и поэтому мы, моя сестра и я, подумали, что нам надо устроить небольшой праздник…

Дети сняли сапожки, плащики и шапочки и положили их на пол, а гувернантка ушла.

- Как вас зовут? - спросила фрёкен Хэгер. Мальчики, глядя мимо, не ответили, но девочка прошептала:

- Пиа!

В дверь снова позвонили. Пришли еще четверо детей, один из них с мамой. Все больше и больше детей входили в квартиру, снимали с себя верхнюю одежку, а виновница торжества все не появлялась. В прихожей было ужасно жарко.

- Проходите!.. - пригласила гостей фрёкен Хэгер. - Будьте так любезны пройти в гостиную, чтобы всем хватило места в прихожей, не стойте в дверях, оставьте место для других.

Дети пошли в гостиную. Она захлопала в ладоши и воскликнула:

- Начинайте играть! В какую игру вы хотите?..

Они смотрели на нее, не отвечая. Вера Хэгер отправилась в кухню и сказала сестре:

- Тебе надо пойти туда, иди сейчас же. Ничего не получается.

Сестра подняла блюдо с разукрашенным мороженым и спросила:

- Что ты имеешь в виду? Что не получается?

- Праздник! Они просто молча стоят - думаю, я им не нравлюсь. И Даниэла не пришла!

- Возьми блюдо, - сказала Анья. - Пойди в гостиную и угости их мороженым. Я позвоню и спрошу…

Она подошла к телефону и набрала номер… Занято! Она попыталась снова. Сестра с блюдом в руках стояла за ее спиной и ждала.

- Поставь мороженое или отнеси его в гостиную! - посоветовала Анья.

- Забери его сама! - воскликнула Вера. - Будь так добра, забери его. Дай мне позвонить, я с удовольствием это сделаю; буду звонить до тех пор, пока не ответят.

Сестра взяла у нее из рук мороженое и пошла в гостиную. Теперь в прихожей было совершенно спокойно. Вера снова и снова набирала номер, телефон был занят.

Анья Хэгер разбросала серпантин над головками занятых мороженым детей. Бросать она умела. Спокойно и не торопясь она соткала многоцветные сети вокруг всей большой комнаты. Свечи быстро сгорали в тепле, собирая талые стеариновые озерца меж розами из марципанов. Она погасила свечи. Затем разделила воздушные шары и сказала детям, где умывальная комната, после чего вышла в прихожую.

- Не отвечает, - сказала Вера. - Может ли быть, что мы перепутали день? Как ты думаешь, что-то случилось?

- Думаю, они забыли положить трубку, - ответила ее сестра.

- Дети играют? Им весело?

- Они едят, - ответила Анья. - Ты можешь зайти к ним и побыть с ними часок, а я собираюсь немного почитать.

И она прошла в спальню.

Вера Хэгер стояла в дверях гостиной и смотрела на детей. Они не были уже больше скованны, они толкались, нависали над столом, а одна девочка построила домик из апельсинов. Другая ела мороженое, сидя под столом. Вера медленно подошла ближе.

- Вам весело? - спросила она.

Дети перестали есть и уставились на нее. Они долго разглядывали друг друга сквозь занавес из многоцветного серпантина.

- Когда я была маленькая, - произнесла фрёкен Хэгер, - никто и слыхом не слыхал про мороженое. Мороженое, думается мне, появилось гораздо позднее… Не беспокойтесь о Даниэле, она, верно, скоро придет, может, с минуты на минуту…

Дети почти не шевелились. Домик из апельсинов распался, и фрукты упали на пол. Один из них подкатился к самым ногам Веры Хэгер, она повернулась и ушла в спальню. Ее сестра читала, лежа на своей кровати.

- Не понимаю, - сказала Вера. - Не понимаю. Почему с нашими праздниками вечно что-то не получается. Даже с детьми…

- Возьми и почитай что-нибудь, - посоветовала Анья.

Лампа на ночном столике была зеленой - мягкий свет над изголовьем. Внезапно они осознали, что часы тикают.

- Пожалуй, можно потолковать об этом, - предложила Вера.

Анья не ответила. Ее очки отражали свет, так что не было видно ее глаз.

Она разрезала страницы по одной, и всякий раз, когда она клала ножик обратно на стеклянную поверхность ночного столика, слышался звон. В квартире же было очень тихо.

Вера Хэгер встала и открыла дверь.

- Они погасили свет, - прошептала она.

И тут в гостиной раздался львиный рык.

- Они играют, - сказала Анья Хэгер, - они играют в диких зверей. Так что не присматривай за ними. Им весело.

Внезапно она почувствовала, как бесконечно устала от своей сестры.

- Дети играют, - резко продолжила она. - Они не такие, как мы.

Лицо Веры исказила гримаса, и она, бросившись на кровать, заплакала. Ее небольшая головка вся была в жидких локонах, которые она предположительно никогда не могла разглядеть в зеркало. «У нее нет затылка, - подумала Анья. - Абсолютно». Вера надела очки и сказала, уставившись в книгу:

- Прости меня. Я ведь только говорю, что им весело. Праздник удался, они едят и рычат друг на друга. Светская жизнь - это джунгли, где все улыбаются и скалят зубы…

Произнося эти слова, она выдвигала ящик ночного столика, а сестра ее автоматически потянулась к носовому платку, высморкалась и сказала:

- Спасибо! Что ты имеешь в виду, говоря «скалишь зубы», о чем ты?

Анья Хэгер села на кровати и, глядя в стенку, произнесла:

- Светская жизнь ужасна, если не любишь тех, кого приглашаешь к себе домой. Улыбаешься, скалишь зубы, потому что боишься, Дети правильно поступают. Они устраивают темные джунгли и рычат.

- Не понимаю, - ответила Вера.

- Есть ли кто-нибудь, - спросила Анья, - есть ли хоть один-единственный человек, которого мы захотели бы видеть?

- Пытаешься поссориться со мной? - спросила Вера.

Анья ответила:

- Возможно. Но как раз не теперь. Я спрашиваю, чтобы знать. Ведь можно поговорить друг с другом.

- Мы никогда не говорим, - сказала Вера. - Мы только живем.

Они прислушались к звукам в гостиной, и Анья сказала:

- Это была гиена. Как ты думаешь, это гиена? Вера кивнула.

- Видно, что я плакала? - спросила она.

- Это видно всегда, - ответила ее сестра.

Она вышла из спальни и направилась в гостиную. Дети сняли обувку и заползли в темноте под стол, стулья, кресла и диван. Она слышала, как они рычали друг на друга. Двое затеяли драку, они катались, ворча, в неясной полосе света из прихожей.

Зазвенел дверной колокольчик, фрёкен Хэгер включила свет и открыла дверь. Дети вышли из гостиной и стали разыскивать свои плащики, сапожки и шапочки. Все время работал лифт, и в конце концов прихожая опустела, там висели лишь два длинных черных плаща. Пол гостиной был завален затоптанным серпантином и остатками торта. Анья собрала тарелки и вынесла их в кухню. Вера сидела у кухонного стола и ждала. Она сказала:

- Тебе незачем говорить, что праздник удался. Я устала оттого, что ты вечно говоришь одно и то же.

- Вот как, ты устала? - спросила ее сестра. - И я вечно говорю одно и то же?

Она осторожно поставила тарелки в раковину и прислонилась к с толику для мытья посуды - спиной к кухне. А потом спросила:

- Ты очень устала?

- Устала очень, - прошептала Вера. - Что ты хочешь, чтоб я сделала? Что-то неладно?

Анья Хэгер прошла мимо сестры, легко притронувшись к ее плечу.

- Ничего, - ответила она. - Пусть все остается как есть, уже слишком поздно. Слишком поздно для уборки. Мы пойдем и ляжем спать, а посуду вымоем завтра утром.